Во вторник позвонил мне друг детства. Позвонил, чтобы сообщить, что он навсегда уехал из Мурманска. Теперь он житель Выборга. И пенсионер. Мы с ним выросли в одном дворе. В 1964 году наши совсем еще молодые родители получили отдельные квартиры на горе за первой школой. Окна наших квартир смотрели друг на друга через двор...
Такие похожие и вместе с тем такие разные судьбы мурманских мальчишек, которые росли в одном дворе. Росли вместе с городом. Мурманск тогда был младенцем. Ему еще не исполнилось и пятидесяти.
Наши родители приехали на Север по окончании учебы по распределению. Его отец ходил в море. Мой ремонтировал те пароходы. И так было много-много лет. Мы с другом детства ровесники. Он старше меня на тринадцать дней. А это значит, что мы в один и тот же день и год пошли в школу. Одновременно ее закончили. В тот же год поступили в мурманские институты. Но в разные. Впрочем, их тогда в нашем городе было всего два. Он поступил в Мурманское высшее инженерное морское училище имени Ленинского Комсомола, а я в Мурманский государственный педагогический институт.
Пока мы учились в институтах, наши родители получили другое жилье и разъехались в разные стороны Мурманска, покинув такой уютный двор магазина «Восход». Друг детства закончил мореходку и стал ходить в море. Я закончил пединститут и ушел служить в армию.
Мурманск город маленький, если ты живешь в нем всю жизнь. Мы часто встречались просто на улицах, в магазинах, иногда в компаниях. Работали. Родились дети, потом внуки. И вопрос уезжать или не уезжать из Мурманска, встал в полный рост. Рано или поздно он обязательно встает почти перед каждым из нас. Он решил уехать, я пока остаюсь.
Он решил и уехал. Я его не осуждаю. За тридцать последних лет Мурманск покинуло больше 170 тысяч человек. Конечно, не все из них уехали в другие регионы страны. Кто-то переселился совсем недалеко от Мурманска - на городское кладбище. Это безвозвратные потери. С остальными остается шанс увидеться еще при жизни.
Я не осуждаю никого из тех, кто уехал из Мурманска. Это был их выбор. И у каждого из них были свои веские, иногда только им ведомые, причины уехать из города, в котором они родились и прожили большую часть своей жизни.
Уезжать или не уезжать? Этот вопрос неизменно встает и передо мной, когда я узнаю, что кто-нибудь из моих старых знакомых решил уехать из Мурманска. Уезжать или не уезжать? Это какое-то гадание на ромашке, которое пока ни к чему не приводит.
Знаю, что через несколько месяцев из Мурманска уедет мой одноклассник. Мы десять лет учились с ним в одном классе в первой школе. Он тоже, как и мой друг детства, станет жителем Ленинградской области. Когда узнаю, что он уехал, у меня будет очередное гадание на ромашке. И опять, почти наверняка, безрезультатное.
Мои друзья, приятели и просто знакомые, уехавшие из Мурманска, живут в Москве и Петербурге, живут в разных областях России. Да что там России! Они живут в самых разных странах от Норвегии до США. Это их выбор. Некоторые скучают очень, другие нет. Хотя, подозреваю, что лукавят.
Мои родители уехали из Мурманска тридцать лет назад. Они должны были уехать. Это был вопрос жизни и смерти. Тридцать лет живут они все в той же Ленинградской области, а мама так к этому и не привыкла. Городом ее жизни навсегда остался Мурманск.
Внешне я похож на отца. Родительский характер поделен во мне поровну. Может быть, поэтому я все чаще задумываюсь о том, что мне надо остаться на Севере? Чтобы потом ни о чем не жалеть. Мурманск без меня обойдется. Сумею ли я обойтись без него?
Фотография Татьяны Кудряшовой